Alojz Rebula — oznanjevalec Zivljenjskega smisla, glasnik
neunicljivega slovenstva

Pisatelj Alojz Rebula je na prvi pogled predvsem neprekosljiv mojster
v besednem prikazovanju vidnih lepot sveta. Bil je namrec
nerazdruZzno povezan z naravo, najprej s primorsko kraSko zemljo in
pozneje prav toliko tudi z bujnejSo zasavsko pokrajino in povezan z
vsem svetom, tudi na drugih kontinentih, ki jih je kdajkoli naselil
slovenski duh. Slovenstvu zavezanemu bralstvu pa najbrz Se vec
pomeni dragocenost, da je bistven del Rebulovega opusa narodno
angaziran, usmerjen v oznanjanje vrednot slovenstva in slovenskega
jezika.

A pisatelj kljub pripetosti na lepote zemlje in zavestni privrzenosti
slovenskemu narodu v bistvu ni bil ¢lovek zunanjega, zemeljskega
pogleda, ampak je na vse v svetu zrl s staliS¢a vec¢nosti, Ki je bila zanj
tudi merilo vsega ¢loveskega. To je razvidno iz vseh zvrsti in plasti
Rebulove ustvarjalnosti, iz vecine njegovih z duhovnim pogledom
presinjenih prikazov, prizorov in situacij, ki jih je znal sugerirati s
slikovito preciznostjo, a vselej z usmerjenostjo na poeti¢no 1zrazeno
duhovno bistvo; samo poezijo, ki mu je to dopuscala, ker je bila vanj
ukrojena, pa je obcutil kot roso iz nebes.

Tudi za Rebulovo literarno umetnost povsem velja, kar je v
florentinski cerkvi Santa Maria Novella izrekel njegov literarni junak
iz romana Kacja roza o zra¢ni globinti, ki jo je renesan¢ni umetnik
Domenico Ghirlandaio na tamkajs$njih znamenitih freskah zmogel
ujeti v natan¢nost svojih risarskih obrisov: namre¢ opazanje, da mora
velika umetnost ujeti v preciznost realnega zracnost misterija. Prav
taka teznja po zlitju obojega, realnosti in misterija, gotovo v
bistvenem doloca tudi veli¢ino Rebulove ustvarjalnosti.



Pisateljeve junake je v najglobljem smislu kot »nezdrobljivo jedro«
ozivljala in osmisljala sla po smislu, enacena z nagonom po vecnosti,
ki naj bi premagovala smrt. Takega osmiSljevalca zivljenja je pisatel]
poimenoval tudi neznani ali neki veliki Nekaj ali neki ali tisti Kaj, ki
ga slutijo in predpostavljajo njegovi duhovni dvojniki. Vse obstojece
je dojemal v prepojenosti z bozanskim, kajti v vsem je videl
»neznansko skrivnost« in zato je bilo zanj vse na svetu bozje.

Vendar zaupanja v vecnost Rebula v osnovi ni ¢rpal in utemeljeval iz
ideologij in spoznanj filozofov in teologov, ki jih je sicer dobro
poznal, tako materialisti¢ne kot kr§¢anske, kar je jasno razvidno Ze iz
njegovih del. Koreninilo je v zanj Zivljenjsko izpri¢ani primarni
izkus$nji, da ¢lovek kljub zavesti 0 neizogibnosti svoje smrtnosti (v
Zvonovih Nilandije celo preberemo, da sta ¢lovek in smrt eno) v sebi
nujno obcuti slo po neskoncnosti. To slo pa si lahko pojasnjuje le z
obstojem posmrtne ve€nosti, ki nam jo lahko zagotavlja le zaupanje v
Boga, kajti »smrt je normalna stvar za naSo pamet, nikdar za nase
srce«. Nujnost nesmrtnosti si je skusal dopovedati tudi z razmisljanji,
v katerih je razglabljal o argumentacijah za obstoj ali neobstoj Boga.
A Cetudi mu je »tragi¢nost, ki loveka melje«, lahko pomenila strasen
argument proti boZjemu bivanju, mu je »sla po neskonc¢nem, ki melje
njegove mozgane in srce«, pomenila »Se straSnejsi argument za bozje
bivanje«; nekje pa je Boga celo imenoval »edino dejstvo«.

Iskanje Boga, ki zagotavlja ve¢nost, tematizirajo ali se nanj nanasajo
tako reko€ vsa najpomembnejSa Rebulova umetniska dela. V tem
iskanju se tematsko razpenjajo skozi nadvse Sirne Case in tudi
prostorja, saj segajo vse od biblijske pradavnine jutrovskih dezel in
grske ter rimske antike prek srednjega veka z graditelji veliCastnih
katedral, med katere je vpletel tudi kakega Slovenca, ali prek
renesanse in krvave francoske revolucije, v katere tragiko je Rebula v
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prihodnost, za katero si je celo zamislil, da so vladajo¢i materialisti
prihodnje svetovne unije, ki so videli v smrti neizbezen konec,
pisatelju zvesto besedo neskonénost celo prepovedali.

Rebula je bil skozi podobe in poglede ne le enega izmed svojih
Stevilnih junakov izrazito »zagledan v narodno kulturo«. Vendar je bil
kot temeljito po klasi¢ni preteklost razgledan klasi¢ni filolog in kot
pronicljiva intelektualna osebnost kulturno »usotorjen v Gréijik,
podobno kot v svojem ustvarjalnem delu instinktivnejsi arhitekt Joze
Plec¢nik, v ¢igar ustvarjalnosti sta Rebulo, kot piSe v dnevniku,
posebno prevzeli dve znacilnosti: »teznja, da bi z monumentalnostjo
dal Slovencem nekaj narodne zavesti, in pa njegova nahranjenost z
najzlahtnej$im v grski antiki«. Kot rad navaja Rebulov mladostni
prijatelj Stane Gabrovec, je pisatelj slikovito napisal, kako mu je z
odlocitvijo »na anti¢nem splavu bos rezal slovensko morje!«
»zaukazal dve tiranski ljubezni«, anti¢no in slovensko, sam praoce
Kras. V dnevniku pa je spregovoril o svojih dveh domovinah, krvni in
duhovni, torej Sloveniji in Gréiji, ki sta v njem zaziveli v
skrivnostnem sporazumevanju.

V antiki se Clovek, kot preberemo v Kadji rozi, »skusa zemsko
zveliCati ne s krizem, ampak z lepoto, z besedo in marmorjem«, v
katerem so 1z kamnoloma »planili Fidijevi konji«, torej najéudovitejSe
klasi¢ne umetnine, kar jih premore svet. In prav v ¢asu izzvenevanja
antike si je v boju med tedaj porajajo€imi se veroizpovedmi in
verovanji izvojevalo svetovni pomen kr§¢anstvo, ki mu je postal
umetnik po prvotnih dramati¢nih iskanjih do kraja zavezan (in je ta
duhovno burni poznoanti¢ni ¢as slikovito prikazal v svojem
najmogocnejSem romanu V Sibilinem vetru).



Ze antiéna kultura je bila zanj »opozorilo na duha, na njegovo odprtost
neskon¢nemu. Opozorilo na neskon¢nost na eni strani z mislijo, na
drugi pa z lepoto«. A Rebula tudi kot vse bolj katoliski pisatelj ni
postal obicajen teoloSki apologet, ki bi po utrjenosti v Bogu
katehetsko sluzil verski konfesionalnosti, marvec je prodiral v ¢loveka
in njegove dileme ter verovanja kot avtenticen in celo dramati¢en
pricevalec notranjih vzponov in trenj. Ker je v duhu podozivel Stevilne
zgodovinske in miselne procese, je zmogel svoje iskanje vecnosti
ustvarjalno »uprizarjati« tudi skozi napeto berljive dialoge med
nasprotujocimi si, a ¢lovesko prepricljivimi literarnimi »junaki«, pa
tudi v samostojnih zelo lucidnih esejih in meditacijah, v katerih je
spri¢o Cloveku dane svobode predpostavljal, da je ¢loveku Bog dan v
svobodno izbiro in da se je on zanj odlocil. A je zase Ze v mladosti
ugotovil, da je kristjan »po etiki, ne po dogmatiki«.

Vendar pri Rebuli iz anti¢nih in srednjeveskih daljav vseskozi jasno
proseva tudi ¢loveska podoba njegove sodobnosti, saj mu je bilo
jasno, da je mogoce dojemati vse na svetu le kot »vecni sedanjik«, ki
mu je sleherna sedanjost v perspektivi Ze tudi ve¢nost, in da bivamo
vsi »ljudje v enem in istem vecnem Casu«. Da je v povojni totalitarni
druzbi, ki je pisatelja v Trstu in Sloveniji vseskozi nadzirala, izrekal
sodobne probleme prikrito, skozi zgodovinske prizore in
eksemplaricne ¢loveske usode, so razumljivo povzrocile politi¢ne
okoliS¢ine, zaradi katerih se nekdaj ni smelo kriticno povedati
zgodovinske resnice, kar je prislo v manjsi meri do izraza tudi v
slovenskem slikarstvu. A tudi na to resnico je skuSal pogledati z
vecnostne, eshatoloSke perspektive.

Za tako naravnanega pisatelja je bilo edino zares zanimivo,
najzanimivejSe od vsega na svetu vpraSanje smrti oziroma vprasanje z
njo pogojenega vecnega zivljenja. Rebulov junak vidi smisel zivljenja
le, ¢e stojijo za njim nebesa, in v njegovi umetnosti smo nenehna prica
sprasevanju: »Kaj bi bilo, ko bi Sel Clovek v ni¢«, ki mu lahko sledi le



odgovor: »V nic bi §li ne le posamezniki, ampak vsa ¢loveska
zgodovina«. Eden izmed njegovih nesre¢nikov, ki ga je ob pogledu na
anti¢ne razvaline neizbeZno obsedla groza minevanja, se na primer
sprasuje: »Cemu minevati? Cemu te sekunde, druga za drugo, kot
grob za grobom? Cemu to neustavljivo pogrezanje, da imas vselej za
hrbtom ni¢?« In prav to minljivostno ¢lovesko zgodovino, Se s
posebnim poudarkom na slovenski narodni eksistenci, je Rebula v
svoj1 umetnosti neprestano reSeval pred Nicem, ki ga ni priznaval ne v
zivljenju ne v umetnosti, v prepricanju, da bi bila kakrSnakoli
sprijaznitev z njim lahko odprta samo v popoln nesmisel.

Bog kot stvaritelj sveta je bil za Rebulo kot v ve¢nost zazrtega
ustvarjalca, ki ga je izjemno navdihovala lepota narave, »tudi
precudovit kipar. Pa slikar. Umetnik in pol!« UmetniStvo priznava
Bogu Se marsikod in Ziva ¢loveska podoba prav takega izjemnega z
besedami slikajo¢ega umetnika, navdihnjenega po BoZji volji, je bil s
svojim stvariteljskim pisateljstvom gotovo tudi on sam. Pri tem
snovanju je ¢rpal iz neposrednega dojemanja narave, ne da bi se
poglabljal v slikarstvo, in je v€asih celo nakazal, da mu manjka
tovrstne razgledanosti; tudi ob priloZznostnem sreCevanju s slikarji pa
je bil ne glede na njihov sloves avtenti¢no dojemljiv predvsem za
»boZzjo iskro« v njihovi »dusi in krvig, kot je na primer v dnevniku
napisal ob spominu na Lojzeta Perka.

V svojem besednem slikanju je izkazoval prav slikarski talent, vendar
talent, ki je ob izhodi§¢nem nazornem realizmu vse presijal z
metafizi¢nostjo in arhetipskimi razseznostmi ter ponekod prav
akvarelno zra¢nostjo in svetlobo. Samo nadarjenost je z besedami
svojega junaka nekje izenacil z univerzalnim dozivetjem ¢loveku
danega trenutka Casa in prostora. Kot je zapisal v dnevniku, je bila
zanj »najveljavnejse merilo talenta« odprtost za absolutno, ki ji je
pridruzeval tudi mo¢ in vztrajnost, medtem ko je navdih, iz katerega je
izhajal, povezoval z razpoloZenjem do dela in s potrebo po delu. V



svojem umetniSkem in pricevanjskem delu pisatelj navaja, Cetudi bolj
mimogrede, tudi vrsto tujih in slovenskih slikarjev, tako starejSih z
Giottovo »gotsko nadzemskostjo« kot glavnih predvojnih italijanskih
do ljubega mu Groharjevega miru. Gotske katedrale so bile zanj pravi
cudez, ki celo presega grsko dleto, ze v najzgodnejSih dnevnikih pa
prelistava knjigo z Rodinovimi kipi in Rilkejevim uvodnim besedilom
vanjo; in v skladu s pisateljevim vsestranskim zanimanjem so ga
pritegovala tudi priloZznostna obiskovanja ali odkritja starejSih
umetnostnih spomenikov, skratka poznavanje naSega celotnega
kulturnega izrocila.

V lepoti gozda je Rebula zlahka ugledal »bozji atelje« ali naravno
galerijo s Corotovim zelenjem, v kaki slikoviti pokrajini je celo dojel
louvrsko galerijo z Manetom, van Goghom in Groharjem, in ko je
stopal skozi neko dolino, se je pocutil, kot da se preriva »skozi platna
francoskih impresionistov«. V kaksni njegovi primorski cerkvi se
pojavi pri delu tudi predvojni Tone Kralj ali na steni domoljubnega
Zupnisca ali stanovanja Kraljeva slika, v Rebulovo podobo
srednjeveskih ¢asov pa je v romanu Zeleno prostranstvo vstopil tudi
gotski slikar Janez Ljubljanski, ¢igar ljubke obraze s fresk v
suhokrajinskem Kamnem vrhu je Rebula prav zadeto oznacil tudi v
se je vZivel tudi v usodo in znacaj neznanega slikarja poznogotskih
fresk v cerkvici na Celovniku, belo sijo¢i iz temin zasavskega hribovija
nad Loko pri Zidanem mostu.

Tako v delu literarnih kot likovnih umetnikov je pisatelj iskal
predvsem smisel za neskoncnost, torej le duhovno dimenzijo in eti¢no
resnobo, medtem ko je zavracal sleherno umetnost, ki je usmerjena le
v tostranstvo in njegovo druzbenost in je bila »brez Cuta za skrivnost,
za bozje«. V njej je lahko videl le »neobvezno estetiziranje brez
bivanjskega srha«, »brez reference BoZjega«, kot je v dnevniku zaznal



celo ob prebiranju Mannovega Jozefa Hranitelja, in v tem pogledu je
postajal vse bolj neizprosen.

Se posebej mu je bil tuj in ni¢vreden vsakr$en nihilizem, ki pu§¢a
Cloveka praznega, pa ¢etudi lahko gre sicer za velike artisticne
dosezke, ker je pricakoval od resni¢ne umetnosti, tudi od glasbene,
duhovno prizadetost. Tudi vsakr$ne ¢asu potro$nistva prilagojene sicer
znamenite warholovske popikone so bile zanj razumljivo lahko le
podobe »idiotskega Poparta« in celo abstraktna »kiparija« Forme vive
v Kostanjevici na Krki se mu je ob nekem obisku zazdela barbarska.

Premalo mu je bil tudi vsakrSen goli vitalizem, brez odresitve v
transcendenci, pa naj je Slo za pozrtnega Rabelaisa ali tudi za sodobno
likovno kvaliteto kakega Franceta Mihelica, ki je lahko toliko bolj
pritegnil depresivnega Daneta Zajca. Prav tako Zajcu ljubi skrivnostni
temni Joze Tisnikar, ki ga moc¢no ceni Rebulov prijatelj Vinko Oslak,
je najbrz na ljubo prijatelju med slikarji zanj ostajal »naloga, h kateri
se bo/m/ moral vrniti«; van Goghova ekspresivno kozmicna slika
Cesta s cipreso in zvezdo pa je njegovi knjigi dolocila celo naslov in
barvito naslovnico. Van Goghovo silovito zare¢o navzocnost je med
sprehodi zacutil tudi v kresu kraskega ruja, in tudi s prvinskim
zivljenjem povezani Rebula se je, tako kot Ze filozof Heidegger,
zavedal, da je van Gogh lahko »vdihnil univerzalnost v par kmeckih
Cevljev«.

V zemeljskem svetu, kot ga je dojemal, je Rebulo navdajal predvsem
»obcutek misterija vsega«. V lepotah narave je tako v dnevnikih kot v
pripovedih, na primer v zanosni slovenski pridigi trontskega
(trzaskega) Skofa o ve€nem CloveSkem hrepenenju po izgubljenem
raju, nickolikokrat zaslutil »edensko razpoloZenje«, torej razpolozenje
izgubljenega raja, po katerem v svojem nedosegljivem zaletu »onkraj
vsega vidnega in sliSnega, onkraj vsega dosegljivega in
predstavljivega« hrepeni iz raja izgnani Clovek. Kakor obronki Edena



so zanj lahko postali celo hribi nad Vipavsko dolino in celo meglo je
nekje obcutil kot metafiziko zemlje, pogledi na naravo so mu
nickolikokrat videti vstajenjski in nekaj »vstajenjskega« je lahko vanj
zadihalo ob kosovelovskih kraskih brinjevkah, zanj metafizi¢nih
pticah, ko jih je ugledal v brinjevih grmih »v nekak3ni turobni
kozmicnosti«, »ko da gre za vstajenje in spet obupavanje dus v
nekak$nem medlem onstranstvu ...«, in takih zaznav je v Rebulovih
delih nanizanih nesteto, kar ze samo po sebi potrjuje, kako je zaznaval
v pojavih realnosti slutnje ali znamenja navzoc¢nosti vi§jega,
duhovnega, nebeskega prostranstva oziroma skrivnosti Bozjega
obstoja. V vertikalni slovesnosti in milem velicastju gozdov pa je
nickolikokrat doZivel posvecene templje »iz bukovih stebrov« ali
smrekove katedrale, v svoji »mnozi¢ni navpi¢nosti« polne »sle po
nebu, in se nekje celo povprasal, »ali ni najbolj bozja stvar na
planetu« gozd.

Vse pri njem je tudi v najvecji zemeljski konkretnosti v bistvu
poduhovljeno, in gotovo v tem temelji najbolj avtenticen izraz
Rebulove osebnostne ¢loveske narave, ki ji nikakor nista zadoscali
samo zemeljska konkretnost in njena minljivost. Celo ¢e je kje v
naravi ugledal srno, mu je »dala misliti na dusSo, ki 1S€e v preteklost«.
To svojo temeljno teznjo po absolutnem pa je jasno izrazal tudi v
razmislekih o bistvu lastnega ustvarjanja, ki jih je ponekod prav tako
vkljudil v svoja dela. V njih je razglabljal predvsem o vprasanju, kako
pripoved »iz realizma dvigniti nekam vi§je, v slutenjsko,
nadnaravno«. Ob tem, kar je moc strokovno oznacevati z
ekspresionizmom ali simbolizmom, se je v spoznanju o nemoci ali ob
dvomu v moc¢ za izrazanje neizrekljivega celo takole retori¢no
povprasal: »Ali ni bilo to prekletstvo vsake umetnosti, da so morale
obstati onemogle pred neizmerljivostjo biti?«

Rebulova ustvarjalna strast se je vse bolj dosledno usmerjala v
vpraSanje, kako »naskakovati nedopovedljivo«, in cilj literature je



videl v tem, da »postane ekstaza pred cudeZzem biti ... Adoracija.« S
tem pa je v temelju predpostavljala pecat obredne sakralnosti, in glede
na Rebulovo poglabljanje v Sveto pismo in v fenomen Jezusove
osebnosti, o kateri je razpravljal v esejih, ni cudno, da mu je bila vsaj
podzavesten vzor besednega izrazanja tudi Kristusova govorica, ki,
kot jo je pojasnjeval, ni pojmovna, vnanja, ampak »vsa brni od
vzviSene strastnosti« in je »metafori¢na, se pravi umetniska«. Zato
Kristus zanj ni bil »kaksen medel ekstatik, ampak ognjevitez, ki
prevaja svoj nauk v eno samo moralno konkretnost«, in »edino mozno
sidro na oceanu biti«, njegova angaZiranost pa »se odvija samo na
vecnostni ravni«. Oznanjevalec takega Kristusa je skusal biti tudi
Rebula, ki je bil prav tako strastno ognjevit, a hkrati neizumetnicen in
v jasnem ucinku svoje pripovedi sintakti¢no pregleden in ob vse]
simbolnosti tudi konkreten in celo plasti¢no neposreden, enako zazrt v
cvetje, nebo in drevje kot Jezus v svojih prilikah na zitno polje ter
lilije in ptice, ki jih zivi O¢e pod nebom.

Vsi brezstevilni Rebulovi literarni ljudje iz vseh ¢asov in z vseh
prizoriS¢ so predvsem podobe ali prevodniki takih zanj kar najbolj
avtenti¢nih ¢loveskih stremljenj, usmerjenih v neskoncnost, in so zato
ob vsej v€asih celo Zanrski konkretnosti in znacajski originalnosti
pogosto tudi nazorna uteleSenja pisateljevih lastnih Zivljenjskih
smotrov in idej. V svoji karakternosti so sicer stilizirani, a ne
papirnati, ker je umetnik izhajal iz realizma in ker mu liki ozivljajo iz
lucidnega opazovanja in hkrati iz notranje nujnosti, ki je v osnovi
bogoiskateljska oziroma iS¢oc¢a smisel, tako smisel zivljenja nasploh
kot smisel Steviléno majhnega in trpincenega slovenskega naroda, ki
naj bi se zavedal svojega ne le sebi, marve¢ tudi Bogu odgovornega
poslanstva.

Slovenskemu narodu je bil, kot nam je Rebula skoraj po cankarjansko
razkrival, dodeljen ocarljivo raz€lenjen domovinski svet, ki nam ga
umetnik vselej predstavlja z najvec¢jim veseljem in ga v pisateljskem



Zivljenju sam vedno na novo z obcudovanjem razpoznava in z besedo
povelicuje. O njem pa tudi izrecneje razglablja, tako kot je v esejih
izrecno razglabljal o usodi Steviléno majhnih narodov nasploh ali o
njihovi posebni mentaliteti, ki se lahko predaja ob¢utjem
manjvrednosti oziroma kompleksu nemoci ali bolj megalomanski
mesijanski poklicanosti, ki je Rebula pri Slovencih sicer ni videl; a je
opazal, da »kristjanu malega naroda« »bolj kot mesijanski mit grozi
samoobrambna nervoza«. Raje pa nam je spregovoril o idealnosti
majhnega naroda, katerega majhnost »je najprimernejsi okvir za
clovekove mere, torej najboljSa moznost za njegovo bivanjsko
pristnost«, in spregovoril celo o razkosju slovenstva, ali nam ljubece
priceval o pripadniku malega naroda, ki je tukaj na meji, kjer se
zacCenja senca bozjega ... Zakaj Bog, Ce je, je na strani malih.

Slovensko domovino je Rebula dojemal kot svetiS¢e lepote in
skrivnosti, pa naj je opeval rodni Sempolajski Mediteran s kamnitimi
pregradami in zidovi, milo diSe€im rastlinjem in cvr¢anjem Skrzatov,
naj je zarisoval tjulenjski profil Nanosa z njegovim strmenjem proti
Ogleju in Se pred tem z besedami slikal poglede iz Studijskega
seminarja v PleCnikovi knjiZnici proti ljubljanskemu Trnovemu in
Krimu, slikovito kot nekdaj slikarski impresionisti, ali naj se je zaziral
v »gosposko in monumentalno« Gorenjsko ali v skrivnostno hribovje
nad strugo Save.

V zasavski Trubarjevi Loki pri Zidanem mostu, ki jo je kot bivalisce
svoje ognjevite mladostne ljubezni in zatem zakonske zene pisateljice
Zore Tavcar Ze ob prvem obisku sprejel kot lasten dom, se je pisatel]
po upokojitvi za stalno naselil. Od tamkaj je vedno znova dozivljal
okolisko pokrajino med Lisco in Kumom v njenem zlitju z
arhai¢nostjo podezelskih cerkva in razsirjeno v daljave s pogledi proti
Gorjancem ter na temno strugo Save v globinah pod sabo. Z enako
ljubeznijo pa objamemo v njegovih delih tudi »milo nakodrano« in
»presunljivo lepo« Dolenjsko, slovensko Atiko, kjer iz hribovja



skac¢ejo »zvonicki kakor fanti¢i v narodni noSi«. Naslikal nam jo je
posuto z arhetipom slovenske zidanice, »domislice slovenskega
kmecCkega genija«, ki je videti za Rebulov pogled kot plovilo iz
kamene dobe, in nam Se¢ posebej priblizal njeno krasko kamnito
»predpekelsko slovensko dezelico« Suho Krajino z zvonjenjem iz
skromnih cerkvenih podruznic. Na najljubSem mu zasavskem
Celovniku pa se je zanj, kjerkoli Ze je bil, v njegovem o&esu in
spominu za vselej ugnezdila cerkvica sv. Duha.

Tako pisano in raznoliko domovino, ki jo s svojim jezikom in
verovanjem od davnine skozi stoletja naseljuje po zaslugi svetniskih
in narodnih prerokov vse bolj kulturno dozorevajoci slovenski narod,
je Rebula v svojih delih osvetlil v vsej njeni lepoti in zgodovini; v eni
izmed knjig (v Arhipelu) jo je prikazal celo z zgos¢eno nanizanimi
prizori 1z osrednjih zgodovinskih poglavij skozi »panoramo
slovenskih stoletij«. V zgodbah iz teh krajev je kot mimogrede opazil
tudi njihove posebnosti in mikavnosti, kot so na primer kozolci,
cerkvice, lipe, Cebelarjenja in lov na polhe, ali je vanje vpletel
Valvasorjevo in drugo literarno izrocilo, srednjeveski prizor
ustoli¢enja na Gosposvetskem polju ali slovenske pesniske narodno
prebudne glasnike z najbolj univerzalnim in hkrati slovenskim
merilom PreSernom ali primorskim Gregor¢i¢em in zgodovinskimi ter
miti¢nimi literarnimi in svetniSkimi junaki, kot sta bila »genij nasSe
svetosti« Slomsek ali Baraga in mlajsi Jakob Ukmar, ali je vanje
vkljucil nekdanje srednjevesko uprizarjanje pasijonov, ter je poleg
temeljitega poznavanja v odnosu do domovine nasploh izprical
neomajno ljubezen in popolno zvestobo. Enako kot v geografsko in
kulturno podobo slovenske pokrajine pa je prodiral tudi v znacajske
lastnosti njenih ljudi, kot jih utele$ajo in zaznavajo posebno tisti
njegovi literarni junaki, ki so navezani na dom, a jih iskanje
zivljenjskega smisla hkrati neizprosno zene v daljave.



Kot trzaski rojak, Primorec, ki je dozivel in poznal zZivljenje
Slovencev v ¢asu fasizma pod Italijani ter kruto usodo Slovencev med
vojno in po njej, je Rebula v svojem delu ugledal slovenski krizev pot
skozi naso celotno zgodovino. Kot prepri¢an domoljubni kristjan je v
zavzetosti za slovenstvo Se posebej vztrajno osvetljeval usodo
slovenskih domobrancev tik po drugi svetovni vojni, na$o najvecjo,
anti¢no srhljivo narodno tragedijo, in je tako postal pravi narodni
apologet, iskalec zgodovinske resnice in odlocen kritik po vojni
unicujocega nas komunizma v nekdanji »pokrajini mrtvih voda«.

V teh pogledih je vrsta Rebulovih poznejsih del angaZzirano
oznanjevalska in deluje malone kot slovenski evangelij, saj je docela
osredoto€ena na slovenski narod in z njim povezani slovenski jezik, ki
je bil na Primorskem nekdaj prepovedan in za Rebulo zato toliko
vecja svetinja. A tudi to teznost, katere bistvo je v spodbujanju
narodne zavesti in odvra¢anju od narodnega odpadnistva, Ki ga je
kriti¢no presojal, je iznajdljivo pretapljal v slikovite zgodbe,
usmerjene v iskanje smisla, in jo prezarjal z neodoljivim sijajem
vecnostne lepote. V njeni lu¢i nam zazveni vsa slovenska dezela, na
severu omejena s pregrado Alp, ki jih je znacilno ugledal kot rajske
pojave, »rastoCe v svoji sinjini kakor iz trsja v vinogradih, in je
(skupaj s prijateljem arheologom Stanetom Gabrovcem) z mislijo na
Klementa Juga njihove vrhove z miti¢nim Triglavom alpinisti¢no
odkrival Ze kot Student. Prav ti vrhovi pa so ze kmalu zatem zasijali
nesrecnim beguncem na Koroskem kot lo¢nica nad obzorjem
hrepenecih slovenskih sanj.

Isto hrepenenje je razvidno tudi iz Rebulovih dnevniskih zapisov. Iz
njih je razbrati pri¢akovanje, da se nam bo pot iz teme totalitarne
druzbe odprla v svobodno Slovenijo, in v tej teZnji so njegova besedila
hkrati, ko so osredotocena na specifi¢no slovenske probleme in
dogajanja, vselej tudi zgodbe o iskanju odresitve na poti k
bivanjskemu smislu, ki ga Slovencem simbolizira narodna in s tem



&loveska svoboda. Se tolik§no zavezanost narodni zvestobi, ki jo je
Stel za sveto, pa je zaobjemal s svojo primarno pripadnostjo krs¢anski
veri, utrjeni v naro¢ju vse do danasnjih dni neunicene vesoljne
Cerkve, po njegovem ladje, »ki Ze dva tiso¢ let reze vihar«, a Se »po
dva tisoC letih Zivi v nepretrgani vitalnosti svetega«.

Tudi taka zelo specifi¢na in zelo slovenska tematika, s katero je
umetnik nadaljeval delo vrste narodno prebudnih pisateljev, Se
posebno primorskih, je v Rebulovi literaturi ugledana iz SirSega
kozmic¢nega vidika, saj predpostavlja vrojeno tezenje predstavnikov
vsakega naroda, da ohranijo od Boga dano prvobitnost, tako kot se je
ze v romanu V Sibilinem vetru porimljanjeni pripadnik rodu Jacigov
po zivljenjskih preizku$njah nazadnje zelel vrniti v rodno domovino, k
svojemu izvoru, ki je bilo ne naklju¢no v bliZini danasnjih slovenskih
tal. V najglobljem smislu pa so njegovi junaki, tako kot ze njegov
Nemezian, skozi avtenti¢nost narodne pripadnosti tezili k uresnicitvi
svojega najbolj primarnega ¢lovecanstva, v katerem naj bi bilo
povezano vse Clovestvo, zazrto v perspektivo Se neuresnicenega
duhovnega prostranstva, ki ga je pisatelj poimenoval novo zemljo in v
njej slutil tudi novo Se neuresni¢eno Slovenijo; v knjigi esejev Skozi
prvo zagrinjalo pa je izrazil tudi upanje, da se »iz Slovenca prebije do
Clovekag, ker je kot kvalitetni temelj sleherne ¢loveske identitete
dojemal univerzalno ¢lovecnost.

V vzdrzljivosti slovenskega kmeckega ¢loveka je Rebula dojel
nagonsko vero »v smisel vsega, naj se je dogajalo karkoli, v obstoj
Boga«, na katerega se je skozi stoletja tako zaupljivo obracala
slovenska cerkvena pesem in molitev tudi v najhujsih Zivljenjskih
okoli§¢inah, o Cemer pretresljivo pri¢ajo Ze v roskih breznih izkopani
nesteti rozni venci; nekega njegovega srednjeveskega junaka iz Casa
krizarskih vojn pa je, ko je med uprizarjanjem hribovskega pasijona
obvisel na krizu, lahko obsedla celo obsesija, da je v njem zazivel
padli angel, ki naj bi se ga odresil Sele ob grobu svojega idola,



rimskega pesnika Vergilija, avtorja Georgik, Bukolik in Eneide ter
oceta Evrope, iz katerega se je, tako kot iz Platona in Se kaksnega
anticnega modrijana, napajal tudi hkrati v antiko in kr§¢anske angele
zazrti Rebula.

Slovensko narodnost Rebula v svojem delu dojema kot kozmi¢no
nujnost, podobno kot je to nekdaj storil pisatelj Ivan Pregelj, ko je
primerjal slovenski narod z drobnim, na videz nepomembnim
organom Vv telesu ¢lovestva, brez katerega pa bi priSlo do neravnovesja
v celotnem organizmu. In morda tudi podobno, kot je dojemal
mitologijo nekdaj mnogo mogocnejSega portugalskega naroda njegov
veliki pesnik Fernando Pessoa, ko je v neki pesmi v knjigi Sporocilo
zapisal: »Vsi narodi so misterij, / Vsak je ves svet zase.« Ze kot
kristjan pa je bil Rebula prepri€an, da je zvestoba narodu moralni
imperativ. Opazil je celo, da je Dante v Peklu svoje Bozanske
komedije pozabil pripraviti prostor za narodne odpadnike, in ni
odpuscal niti DeZmanu, ter je ugotavljal, da je kro$nji narodnega
drevesa z iztrganimi koreninami »mogoce samo leseneti, rasti
nikakor«, kajti drevesu »je mogoce hlepeti v vesoljnost vetrov samo iz
svoje neizruvanosti«.

Ker se je Rebula ob nekdanjih pripombah o njegovem pisanju kot
»smislologiji« zavedal tudi nevarnosti o€itkov, da se preve€ priblizuje
vecerniSkemu domacijstvu, je njegov literarni junak tudi izjavil, da
»lahko piSesS o cesarjih in papezih, pa zganja§ domacijstvo«, lahko pa
pises »o kozolcih in mlinih, pa si svetovljan«. Isto bi lahko dejal tudi
ob pogledu na slovensko slikarstvo, zacensi z nasimi kozol¢arskimi
impresionisti, ki so dvignili nase slikarstvo na evropsko raven, ko so s
svojo »Stimungo« odkrivali duha domace pokrajine, ne da bi se
zapisali folklorizmu.

Rebulov pisatelj v knjigi Zvonovi Nilandije se sredi globalizacijskega
Casa v besedilu, ki ga vzporedno beremo kot samostojno nastajajoco



povest v romanu, z enako ljubeznijo ustvarjalno osredotoca na od
sveta odmaknjeni starodavni Celovnik in to svojo odlo¢enost
pojasnjuje s prepri¢anjem, da hoce sredi brezen vesolja nekje stati in
od tam kopati k izvirkom svojega prostora in ¢asa. To pa utemeljuje z
nujnostjo po dolo¢itvi Arhimedove tocke, kajti »nikamor ni mogel v
kozmos razen s svojega nilandskega (to je slovenskega), obsavskega
in Celovniskega izhodisca ...« O¢itno mu je torej $lo za trubarjevski
ostati in obstati na domacih tleh, od koder se je mogoce prav tako kot
od koderkoli drugod zazirati v kozmi¢no neskon¢nost, strmeti v
zvezde, »lezati na reki Zivljenja, razsiriti roke in se prepustiti njenemu
toku ... In loviti odslikave sveta v vodi, odslikave dreves in zvezd ...
V polni ¢istosti navdiha.« In vse to izpovedati v sijoci zvocnosti
materinskega slovenskega jezika, ki se ga je moral Rebula kot
italijansko Solan otrok v svoji kljubovalnosti narodnim zatiralcem
pravzaprav Sele priuciti, posebno z branjem literature, med katerim ga
je s svojo zvoénostjo najprej posebej prevzel Oton Zupanéi¢, zanj
»Clovek z najsvetejSim, s tisto slovens¢ino, polno vnebovzetja«. Zato
Zupanéicevi verzi veckrat smiselno zablestijo tudi med besedili ali v
motih Rebulovih knjig ali njihovih poglavij. Materinski slovenski
jezik je bil za Rebulo edino mogoci jezik slovenstva, njegov dolce stil
nuovo. Razpoznal in vzljubil ga je kot jezik »brez usedline gosposkih
leporecij in diplomatskih hinavs§¢ing, kot jezik »ponizanih in
razzaljenih, a tudi potokov in gora«, kot jezik »celote nase Cloveske
minljivosti«, kot »jezik pristnosti«, Ki zaradi mladostne neizrabljenosti
ne prenese »napihnjenosti in blufa« in je zato v njem tezko lagati.
Jezik je bil zanj izrazilo Zivljenja, s katerim ga je identificiral, in
zaklad neizrekljivega bogastva, kar tudi neposredno izpricuje s svojim
bles¢ecim, a prvinskim in neprisiljenim besednim mojstrstvom, ki ga
je ob poznavanju vseh odtenkov knjizne in nare¢ne leksike in izraznih
moZnosti vselej pojil le pristen navdih.

Besede Rebulovih junakov o slovenstvu in slovenskem jeziku nam
zazvenijo kot prave antologijske sentence iz nase narodno afirmativne



literarne zakladnice, saj v njegovih knjigah preberemo pravcate takole
mogocno zvenece hvalnice slovenskemu jeziku: »Ni€ ni1 pristnejSega,
bolj kozmi¢nega kot pisati v sloven$€ini«; »Ko piSem v tem jeziku, se
pocutim kakor v rovu zlate rude, ki so ji kepe Zlahtne kovine
prepredene s koreninami svetih dreves ... PiSem ga, kot da je to jezik
milijarde. In kolikor zajema resnice, kolikor prestreza lepote, tudi je
jezik milijarde. Mar ni zapisano, da gledajo na nas angeli?«. In veckrat
v njegovih knjigah zazvenijo tudi navdusene besede o lepoti in
cudovitosti slovenske dvojine, ki predpostavljajo intimnost ljubezni.

Slovenscina je Rebuli jezik resnice, ki razkriva, kako se slovenski
clovek pocuti sredi kozmosa, kako Cuti veter, zvezde, smrt ...
Razseznosti slovenstva so zanj kozmic¢ne in slovenska usoda je zanj
neizogibno vklju€ena v skrivnostni BoZji naért. Do jezika in njegove
lepote je zato cutil tolik§no odgovornost, da ga je pricakoval od
vsakr$nega in zato tudi znanstvenega pisanja, kar nakazuje ze njegova
dnevniska pripomba, kako slovenskemu zgodovinarju zal zadoscajo le
ugotovitve, ne da bi premogel tudi stil, zaradi katerega bi bil vreden
branja. Zato ni presenetljivo, da je v svoji vsestranskosti pisal celo o
stilnih problemih v slovenski prozi; v dojemanju lastnega stila pa se je
ze zgodaj zelel otresti slehernega okrasja, ker je s primarno
navdihnjenimi formulacijami lahko prestrezal angelsko lepoto tudi
brez njega, torej brez prisiljenega prizadevanja zanjo, saj se je njegov
izrazni nacin napajal neposredno Ze 1z prvinske prezarjenosti z duhom.
V tem smislu si je v dnevniSkem zapisku v estetsko napotilo smotrno
duhovito prikrojil celo evangeljski rek: »kdor bo zavrgel estetiko, jo
bo nasel«.

V svojih pripovedih, namenjenih slovenstvu zavezanim ljudem, si je
Rebula v€asih inventivno zamislil tudi povsem nasprotujoce si
situacije in je lahko skoznje naslikal narascajoCo privrzenost do
slovenstva, Slovenije in slovenske kulture z njenim 1zro¢ilom, ki je v
oc¢eh Italijanov pred vojno in Se poprej veljalo za barbarsko. Tak



zanicljiv odnos do vsega slovenskega je bil med Italijani izpri¢an ves
Cas, tudi v dobi lepoti predanega trzaskega renesan¢nega Skofa in
poznejSega papeza Picolominija, o katerega pastirovanju »po
slovenskem Krasu« se je Rebula prav tako razpisal. Predvsem pa ga je
razkrival v primorskih zgodbah o predvojnem in povojnem ¢asu, s
prikazom tragi¢ne usode na primer italijaniziranega rojaka, ki ga sele
profesorjeva modrost, da je ¢lovek to, kar je, preusmeri v odkrivanje
lastnega slovenstva, ali z zarisom tragi¢ne usode senzibilnega
kultiviranega Italijana judovske krvi, ki spoznava bogastvo slovenstva
zaradi prijateljevanja s kulturnim Slovencem, povzetem po podobi
SreCka Kosovela; s svojo slovenofilijo pa je prezel celo lik Slovencem
naklonjenega humanitarnega Angleza, ki v svojem postenju po
koncani vojni ni mogel prepreciti angleSke vrnitve domobrancev
jugoslovanskim komunistom, za kar se Zeli odkupiti s popolno, tudi
ljubezensko privrZzenostjo slovenstvu.

Glede na vse, kar v nestetih variantah in odtenkih bolj ali manj
prezarja celotno Rebulovo delo, je mogoce dojeti v pisatelju predvsem
pisca eshatoloskih razseznosti, iskalskega popotnika skozi svetovja in
hkrati malone ljudskega oznanjevalca slovenstva in celo
»prekr$¢evalca« tujcev, ki razpoznavajo bogastvo nase avtenti¢nosti.
Spoznavamo ga kot za resnico zavzetega, narodno spodbudnega, na
eshatoloskih osnovah temeljeCega angaziranega svetovljansko
kultiviranega Slovenca, ki razkriva vrednote slovenstva skozi
neomajne znacaje svojih ljudi in zaplete njihovih tiso¢letnih
»wromarskih« zgodb.

Pri tem je skuSal Rebula vse zavzeteje osvetljevati tudi zgodovinsko
resnico o domobranstvu in pojasnjevati korenine slovenske
drzavljanske vojne, pri cemer lahko priznava na individualni ravni
eticne poteze tudi posameznim komunistom in celo nekdanjim
sodelavcem tajnih sluzb, v katerih vidi vernike njihovih ideologij, ki
jim nadomesc¢ajo Boga, proti kateremu se slepo borijo. Vendar iz usod



svojih junakov, v osnovi oprtih na zgodovinska pri¢evanja, tudi v
oddaljeno tujino izseljenih iz brezen resenih Slovencev, jasno
spoznava, da je »edina etika komunistov korist Partije, njen edini cilj
pa totalitarna oblast«. Odlo¢itev za domobranstvo je bila, izreCeno
skozi usta enega izmed Rebulovih preizkusancev, »odlocitev za Boga
in za Evropo. Za Boga proti hudicu in za Evropo proti Aziji«. Kajti ko
bi ne segli po puSkah vaski strazarji, ki »jim je bila kolaboracija
vsiljena od nasprotnikovega terorja«, bi bili namesto njih segli po njih
kamni Dolenjske. Ena izmed njegovih junakinj zacuti v domobranstvu
celo »nekaj skrivnostnega, neko ¢udno uro bozjo s prikljuc¢kom v
onstranskem, in nasploh se za umetniskega preucevalca tega
dogajanja slovenska tragedija »izmika ¢istemu zgodovinskemu
izraCunu« ter »nekako meji na podrocje skrivnostnega, da ne reCem
eshatoloskega, in se tako zanj, podobno kot za Zorka Sim¢ica,
spreminja v misterij zgodovine. V tovrstne pripovedi je Rebula vpletel
tudi usodo Edvarda Kocbeka, ki mu je bil tako blizu, da je v njegovo
podobo projiciral celo lastno ustvarjalnost, v podobo njegove zene pa
svojo lastno Zeno Zoro Tavcar, ki je vseskozi vneto spremljala,
spodbujala in komentirala pisateljevo delo.

Kot poseben sinonimi za povojne trpine v Rebulovih delih iz
predvojnih in povojnih ¢asov slikovito in pretresljivo zazivijo tudi
vrste Bogu in slovenstvu zvestih preganjanih ali nadziranih slovenskih
duhovnikov. Te pisateljeve pogoste junake po nestetih podezelskih
ZzupniScih obiskujejo vecni in vsepovsodni udbovci, Ze v antiki
navzoci sodobni pripadniki tajnih sluzb, in v tem pogledu so
kljubovalni Rebulovi sveceniki, ki v eni izmed knjig pricakajo tudi
slovensko osamosvojitev, malone nadaljevalci Bevkovih Cedermacev
in originalnih Pregljevih Zupnijskih prebivalcev. Pravi svetnik, na
kakrSnega je tolikokrat naletel med takimi anonimnimi in vidnimi
Slovenci, pa je za pisatelja le pogumen Clovek, ki se nikdar ne vdaja
preplahu.



V svoji teznji po izrazanju veénega, transcendentalnega, in v hkratni
usmerjenosti na specifi¢no slovenske probleme, torej v razpetosti med
univerzalno in izrecneje krajevno, pa je Alojz Rebula heterogen le na
videz, saj daje vsemu enako vecnosten smisel, tako bivanju vsega
clovestva med nebom in zemljo kot trpkemu, a v lepoto potopljenemu
zivljenju na miniaturnem, a za nas kozmic¢nem in specificnem
slovenskem otoku sredi son¢ne Iuci in mrzlih viharjev.

V svoji umetnosti je ustvaril estetsko prepricljivo sintezo globokih
duhovnih izkuSenj in z njimi prezetih dojemanj povsem stvarnega,
vidnega, empiri¢nega sveta. [z obojega je stkal znacilno atmosfero za
dogajanja, ki tudi kré¢evitost navdihuje z milino, baladnost z upanjem,
temino nekdanjega anti¢nega ali danasnjega zasavskega gozda pa
presvetljuje z lu¢jo nebesne katedrale, v katere podnozju se med
praprotjo in vejevjem ponuja skrivnost pisatelju nadvse ljubih,
cudezno ¢ez noc priraslih gob, v kateri je prav tako kot v oblakih na
nebu vse zivljenje dojemal pravcati misterij. V taki sintezi je bil Alojz
Rebula edinstven in v taki ¢utno-duhovni sugestivnosti, v nenehnem
prehajanju od Zive, ¢utno opojne konkretnosti k transcendentalnemu,
je njegov najvecji ustvarjalni Car.

Pri svoji povezavi vidnega, otipljivega in duhovnega ni bil Rebula niti
nabreklo baro€en niti ne poznogotsko krevit ali v besedju arhaiziran,
kot je bil kdaj njegov predhodnik Ivan Pregelj, marve¢ prej apolinicen,
klasi¢no in ne arhai¢no anti¢en, ker mu je antika, ki jo je preuceval in
vzljubil in so jo poznavalci v njegovem delu tudi Ze nazorno
pojmovno »klasificirali, o¢itno presla v meso in kri. Popre;j je bil
nekaksSen neoplatonisti¢en zgodnjerenesanéni lirik in navzven celo
tradicionalen pripovednik, nadaljevalec nasih klasi¢nih realistov, ki pa
je tudi v podobo sodobnega 1S¢oCega ¢loveka vdihoval ve¢nostne
dimenzije, ki jih je ¢rpal iz dojemanja bogoiskateljske preteklosti in
plemenito vzviSene ¢loveSke narave, kakrSno je razpoznaval Ze v



duhovni moci platonske antike; a je zanj zares odresujoco lu¢ vanjo
vtisnilo Sele krScanstvo.

S tem, ko je bil usmerjen v bistvo in srediS¢e, ki ga je dojemal v
Absolutnem, se je Rebula idejno samozavestno odmaknil od
prevladujoc¢ih sodobnih umetnostnih tokov, ki so se vse bolj vdano,
kljubovalno ali resignirano spoprijemali z Zivljenjskim nesmislom in
razsrediSCenjem. A je s svojo upovedovalno mocjo in estetsko
ocarljivostjo tudi za idejno nasprotujo¢e mu literarne presojevalce
vedno ostajal umetnisko relevanten, za svoje zveste bralce pa
nepogresljiv krepcalec dus in lepoti preSernovske domacije ter njenih
cvetnih vrtov predan angelski vrtnar narodne zavesti. Zato ima za
Slovence podoben pomen, kot so ga imeli nasi najvecji kulturni
predniki, ki so nas kultivirali in nam krepili identitetno samozavest; v
vse bolj razkristjanjenem casu in po ustalitvi Ze predvojne Vidmarjeve
teze, da katoliSki pisatelj zaradi vezanosti na dogme ne more biti
ustvarjalno svoboden, je bil v tem vztrajanju malone edinstven in
toliko bolj pogumen; pri tem pa nam je bogatil obzorja duha z
miselno-ustvarjalnim duhovnim bogastvom v splosni zavesti vse bolj
usihajoCega anti¢nega izrocila in jih razsirjal z duhovnimi
dimenzijami brez€asnosti, ki mu jih je posredovalo kr§¢anstvo. Med
naSimi najvecjimi knjizevnimi ustvarjalci, ki jih je z gornisko
terminologijo imenoval »osemtisoCake, je na taki ustvarjalni poti
poleg Preserna in Zupané¢ica ter Gregor¢ica razpoznaval vsaj e
Murna, Ketteja, Cankarja, Kosovela, Kocbeka in Balantica, z
jezikovno pristnostjo pa ga je spodbujal vsaj Se Finzgar.

Ocitno sta v Rebuli hkrati Zivela rojen umetnik in vse bolj tudi
ucinkovit vzgojitelj in oznanjevalec. A njegovemu oznanjevanju
smiselnosti sveta je gotovo dajal temeljni pecat nadvse ocarljivi zanj
nezgresljivi pesniski navdih, ki mu je izhodis¢no realnost prestavljal v
idealne, nadzemeljske sfere. Bil je popotnik na oceanu zZivljenja, ki je
bil preprican, tako kot Kajetan Kovic¢ v lapidarno zgoS€eni pesmi



Juzni otok, da cilj in smisel jé. Z istim pesnikom ga povezuje tudi
strastno dojemanje bujnosti narave, saj si je v mladeniSkem
dnevniSkem zapisu ob misli na naravo, ko jo je neko¢ gledal le skozi
okno klasi¢nega seminarja, celo zazelel, da bi postal »vesela,
neugnana zival v samoti izanskih gozdov«. In kot taka neugnana srna
ali kot omamno Zubore¢ potok se po prizoriscih Rebulove ocarljive
literature poganja in valuje tudi njegov v zive podobe prehajajoc
ustvarjalni jezik, ki pripoveduje in s spontano lahkoto vase zapleta
tudi najtezje in najneverjetnejse zivljenjske zgodbe.

Temeljni zaznavni elementi take Rebulove zemeljsko-eteri¢ne
ustvarjalne topografije so bili najbrz svetloba, zrac¢ni veter in recna,
oceanska in biblijska vodovja. Njegova zemlja je bila edensko
privzdignjena in posvecena, pa naj se je raztezala po najbolj
oddaljenih Sirjavah in puS€avah, v anti¢nem rudniSkem podzemlju, v
cezoceanskih narodnih parkih z mogoc¢nimi slapovi ter tolaZilnih
oazah, ali naj se je domac¢no zgoSc¢ala na oZarjeni jasi maticnega
slovenstva, Kkjer se iz zelenja svetijo podezelske cerkvice in so kmecke
domacije naSe Zivljenjske utrdbe, najtrdnejSi domovi in nasa ljuba
zavetja, nad katerimi skozi zgodovinska vodovja vecnosti nevidno
veje univerzalni dih Svetega Duha.

Najbolj univerzalna so videti tista Rebulova dela, ki izhajajo iz
duhovnih Sirjav svetovne zgodovine in v zajeme svojih razglabljanj,
obcutenj in dilemati¢nih disputov vpletajo tudi najgloblja filozofska
oziroma bivanjska vprasanja. Za Slovence pa so Se posebej dragocena
tiste knjige, v katerih nam pisatelj iznajdljivo oznanja pomen znanih
in anonimnih narodnih junakov in priznavalno razkriva njihovo veliko
vlogo za ohranjanje in obujanje naSe narodne zavesti, ki je po
pisateljevem prepri¢anju nerazdruZzljiv in nepogresljiv del ¢loveske
identitete. V tem pogledu je o€itno, da pisatelja ni motilo, da je vrsta
njegovih del ne glede na obCecloveska vprasanja napisanih in v celoti
ter s svojimi aluzijami doumljivih in vznemirljivih posebej, ¢e Ze ne



samo za Slovence, ki iz njih spoznavamo svojo zgodovino in
razbiramo izrecno svoje »interne« probleme, ampak je ta ustvarjalni
impetus poprej obcutil kot narodno dolZznost. Brezbrezne in brez¢asne
razseznosti pa daje njegovemu kulturnemu zamahu ze njegova zavest
o zivosti antike, ki diha iz njegovih romanov kot veli¢astno pri¢evanje
o neunicljivi duhovni navzocnosti nepozabljene velic¢ine nekdanjih
casov.

Vse to Rebulovo pricevanje o vecni Zivosti antike je dojeto skozi
sugestijo pisateljevih avtenti¢nih, ustvarjalnih in ne filoloSkih
sprehodih po grskih tleh z njithovimi oljkami in templji, o kakr$nih je
bil med nami najbrz tako poeti¢no zmozen pripovedovati le Se Joze
Kastelic. Rebula pa si jih je z otipljivo Zivostjo predstavljal, Se preden
jih je sploh lahko ugledal tudi s fizicnimi o¢mi. Tudi skozi Rebulovo
casovno oddaljeno antiko pa v brez€asnih ¢loveskih znacajih in
njihovih usodah eminentno zivi predvsem nas sodobni zgodovinski
cas.

Kulturni zven antike s svojimi prerajanji in srednjeveskimi odmevi
prezarja Rebulove junake, da postajajo, tako kot je postal sam pisatelj,
presijani s spoznanji anti¢nih modrecev, vse od Sofoklove modrosti,
da je najvecja skrivnost clovek. A postajajo na teh osnovah prezeti z
Rebulovim spoznanjem, da je najbolj eticen ¢lovek Kristus, ki ga je
Stel za »edino mozno sidro na oceanu biti«. Zato pisateljevo
ustvarjalnost prav toliko odlocilno kot anti¢ne teZnje po meri,
harmoni¢nem ravnoteZju, etiki in lepoti skupaj z Ze v antiki Zivimi
misteriji zaznamujejo tudi vse tri temeljne krs¢anske kreposti: vera,
upanje in ljubezen. Vse skupaj pa je lucidni umetnik prezarjal z
ognjevitim ¢ustvom in premisljeno umirjal ter pregledno usklajal s
tehtnico svojega v jasnino usmerjenega, a tudi strastno
prepricevalnega in briljantno ostrega razuma.



Hkrati anti¢ni in slovenski Rebula, ki si je anti¢no izro¢ilo odresilno
osmislil z blagovestjo kr§Canstva, se je z ustvarjalno mislijo postavil v
humanisti¢no vrsto danes vse redkejsih ustvarjalcev, ki nam ljubece
razkrivajo bogastvo sveta, a pri tem neizpodbitno obcutijo, da je to
bogastvo v svojem vecnem minevanju le odsev vecnosti in utemeljeno
onkraj materialnega izkustva; a kot beremo v eni izmed njegovih
knjig, smo ljudje, ki v svojem nagonu po vecnosti strmimo v zvezde,
tudi fizi¢no iz zvezdne snovi, torej iz zvezdnega prahu zemlje, v kateri
je zajet na$ spomin na kozmos.

Rebulovo ustvarjanje nase duhovne topografije, ki zajema vse
kulturne znacilnosti in posebnosti slovenstva, v nekaterih delih se
posebno nazorno slovensko podobo nekdanjega Trsta, lahko vsaj
pogled slovenskega umetnostnega zgodovinarja zazna malone celo kot
nekak8no ustvarjalno dopolnitev naSega zgodovinskega in
umetnostnozgodovinskega kulturnega poslanstva.

Rebula se je namrec v Se tako beznih, a slikovito naglasenih in ¢etudi
le v prebliske zajetih prikazih nasega kulturnega izrocila globinsko
usmeril prav v tisto duhovno, misti¢no razseznost, ki je lahko
zgodovinarju navrZena le kot boZji dar, saj naj bi Sele ta njegovo delo
osmislila do popolnosti in mu napolnila zgodovinski skelet z
obcutenjem zivljenjskega misterija, kakr$no zna sugerirati le
pisateljski talent; in prav tak talent je bil dan Alojzu Rebuli, tako
kakor je bil v njegovih delih dan kakemu klasi¢nemu filologu
»melanholi¢en zgodovinski navdih«.

Z vidika sicerSnje vecinske socasne literature, odmaknjene od
krS¢anstva in Rebuli danega zaupanja v nesmrtnost, je vecnostno
aktualni Rebula lahko za mnogokoga videti tudi bolj ali manj, ¢e Ze ne
povsem neaktualen. Njegova aktualnost se lahko oznanjevalcem
absurda ali izenac¢evalcem umetnosti z levicarskim aktivizmom in
zabavo lahko zazdi absurdna ali anahronisti¢na, prav tako kakor



njegovo zaupanje v slovensko prihodnost, ki nam jo spri¢o nase
majhnosti, stalne ogrozenosti, nesamozavesti in samomorilnih
instinktov globalisti, ki vidijo v slovenstvu oviro za svoj navidezni
kozmopolitizem, napovedujejo celo kot neizbezno narodovo smrt. Ne
glede na svoj zZivljenjski nazor pa morajo kulturni premisljevalci
ugotavljati, da se ve¢no aktualno skrivnostno vprasanje smrti, kakr$no
razreSuje Rebula, filozofsko poraja od pamtiveka in da se neomajno
zavzemanje za obstoj slovenskega jezika kaze kot neizpodbitna
nujnost za ohranjanje nasega narodnega obstoja.

Alojz Rebula je docela ne glede na prevladujo¢e sodobne trende ali
propagirane literarne vzore s svojo slo po nesmrtnosti junasko zaupal
v obstoj posmrtne vecnosti in je z zaupanjem v zveli¢avnost njenega
sijaja povelical tudi kulturno veli¢ino svojega le Steviléno majhnega
naroda. V tej luci je vse bolj neprizanesljivo, ¢e Ze ne neizprosno,
gledal tudi na literaturo, ki se ne zaveda teh bistvenih vprasanj. Zato
se je sam vse bolj kot literata, ki se v svojih kulturniskih ambicijah
poti in trudi, pocutil predvsem iskalca in oznanjevalca resnice. V
svojem dnevniku je celo zapisal: »Skregan sem z literaturo, a brez
literature sem bolan«. K branju in pisanju ga je gnal predvsem
avtenti¢no primaren, iz njegovega stika z Bogom, 1z njegove sle po
neskonc¢nosti ter iz njegove ljubece zavzetosti za slovenski narod
porojen notranji ustvarjalni klic, ki ga je Sele naredil velikega
umetnika. Zato mu je pisanje pomenilo z ve¢nostno lepoto presijano,
zanj ¢lovesko nujno in predvsem eti¢no zivljenjsko poslanstvo, ki se
mu je predajal na zvo¢nih perutih slovenscine, s katero je bil
ustvarjalno krsc¢en kot z usojenim mu odsvitom Bozje Besede. In v
tem je njegova najvecja ustvarjalna in cloveska dragocenost.

Milcek Komelj



